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UN LUNGO VIAGGIO 

di Elena Scaini 

Marta pensava che mai avrebbe preso quel treno...non era previsto, ma doveva farlo. Sarebbe stato 

un lungo viaggio.  

Con un profondo respiro salì quei gradini e un’angoscia la trafisse, era uno spazio così buio e 

ristretto, surreale. Odorava di solitudine, i finestrini erano chiusi e non c’era modo di aprirli, i sedili 

erano sgualciti... Chissà quante persone vi si erano sedute. Meglio comunque mettersi comodi, si 

sentiva sola mentre il treno partiva e piano piano si allontanava dalla stazione, quella stazione che 

credeva non avrebbe più visto. Ebbe un impulso, si alzò e suonò il campanello del treno ma neppure 

quello funzionava... Marta sconfortata si risedette e con le lacrime agli occhi si addormentò, un 

sonno così profondo che sperava durasse tutto il viaggio.  

Si risvegliò di soprassalto, qualcuno stava pulendo il vagone, era molto presto, fuori era ancora buio 

e la paura s’impadronì nuovamente di lei che si rese conto di dov’era e scoppio in un pianto 

disperato. La ragazza che stava pulendo si precipitò da lei, cercò di consolarla, anche lei era salita 

su quel treno qualche giorno prima e negli occhi aveva la sua stessa paura. Belen si chiamava, era 

albanese, era giovane e si rivelò una compagna di viaggio piacevole, insieme strinsero un’alleanza 

di coraggio e comprensione. Erano sole, chiuse, ogni tanto si apriva la porta del vagone, si 

affacciava il controllore, chiedeva se stessero bene e si allontanava lasciando che le ragazze 

meditassero sul senso di quel viaggio, chiudendo con una grossa chiave.  

Marta spesso guardava da quel finestrino scorrere quei paesaggi come se li avesse già visti. Vedeva 

passare la sua vita ma al contrario. Il primo pensiero andò alla ragione del perché era salita su quel 

treno, era un pensiero così doloroso che non voleva accettarlo. Mentre scorrevano i paesaggi 

innevati ripensò ad uno dei momenti più belli della sua vita quando lei e Giancarlo, suo marito, per 

un periodo avevano vissuto in montagna, in Val Gardena. Era una valle profumata di aria sana, non 

erano abituati che all’umidità della città e il loro cuore si apriva al dolce profumo e gli occhi si 

illuminavano a tanta bellezza. Ma come tante altre era solo un attimo di vita. Da quando furono 

costretti a tornare. tutto cominciò a distruggersi. Loro cominciarono distruggersi. 

Chiuse gli occhi sperando di non pensare e magari addormentarsi ancora. Passarono le ore, il treno 

si fermò...chissà forse era già tempo di scendere? NO, altre ragazze salirono, chi giovane, chi meno 

ma tutte con lo stesso sguardo spaventato. Dovettero aprire un altro vagone… E ogni volta che il 

treno si fermava c’era chi saliva e chi scendeva. Avevano compreso che quel viaggio avrebbe 

cambiato la loro vita.  
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Cominciò così quest’avventura che dapprima aveva un sapore amaro ma col tempo si sarebbe 

trasformata in energia giusta. Marta a volte si soffermava a ricordare, seduta sul suo sedile 

guardando il paesaggio ogni volta diverso, e il suo dolore diventava insopportabile, un’esplosione di 

emozioni: ripensava alle tante occasioni perdute, alle persone che aveva tanto amato e che non 

sarebbero più state con lei, non sapeva come spiegarsi ciò che era successo, non ricordava, la sua 

mente aveva rimosso, il terrore s’impadroniva del suo cuore. 

Per giorni, settimane rinchiusa in sé stessa non aveva voglia di parlare con nessuno, eppure tante 

persone che erano sul treno per aiutarla le facevano tante domande a cui lei non sapeva cosa 

rispondere; aveva la sensazione che tutto fosse inutile, più mostrava il suo dolore, più vedeva 

espressioni d’incredulità e di tristezza. Si sentiva ai margini della vita e dentro di sé pensava: “HO 

PAURA PER TE, AMORE MIO, DOVE SEI?” Desiderava solo chiudere occhi e trovarsi ancora ad 

essere felice in sella alla moto con il suo Giancarlo, mentre correvano verso la luce. Quante volte si 

stringeva forte a Lui e gli sussurrava: “TI PREGO AMOR VAI PIANO”, sorrideva a quel pensiero 

così dolce, quella tenerezza mentre Lui rallentava. Quando Lui usava la moto per andare a lavorare 

Marta era sempre un po' in ansia, ma quando lo sentiva da lontano arrivare il suo cuore si apriva 

perché lo aspettava sempre... LO AVREBBE SEMPRE ASPETTATO!  

Ma ora doveva pensare che le toccava vivere. 

I vagoni cominciarono a riempirsi, davanti al primo vagone ve ne erano altri, qualcuno uguale al 

suo e altri ancora. Uno era predisposto per accogliere tutte quelle viaggiatrici che volevano stare 

insieme e conoscersi, per giocare, leggere, scrivere al computer, svolgere attività o scrivere ai propri 

cari. Scoprì che quel treno era più lungo di quanto pensassero; le persone che all’inizio le facevano 

così tante domande erano lì apposta per aiutarle. 

Conobbe la dottoressa Laurì, molto dolce che oltre alle medicine di cui aveva bisogno le offriva 

sempre una tisana calda che aveva il sapore di frutta esotica e più avanti insieme alle altre 

viaggiatrici/compagne propose diverse attività simpatiche e stimolanti. La dottoressa Laurì faceva 

in modo che oltre ad impegnarsi, comprendessero come il vivere salutare fosse importante per il 

fisico e per il morale. Poi c’era un’educatrice Clara che anch’essa le fu di grande sostegno, le fece 

comprendere il perché di quel viaggio forzato e la sostenne fino alla fine, proponendole un’attività 

dove avrebbe realizzato con stoffe colorate e fantasiose shopping da regalare, da vendere ecc… 

Questo fu il primo passo verso la sua libertà. Per troppo tempo non aveva pensato a sé stessa, 

desiderosa solo di compiacere Giancarlo, che non le impediva niente ma Lei non voleva fare altro 

che stare con lui, annullandosi. Ora Marta poteva vivere per lei. Ma aveva bisogno d’aiuto...da sola 

credeva non ce l’avrebbe mai fatta. È così che d’incanto spuntò Anna, un miracolo per Marta…un 
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angelo venuto ad ascoltarla pazientemente, per mesi le fu accanto nei momenti più duri di sconforto 

tentando da subito di farle comprendere che doveva credere in sé stessa, lavorando molto duramente 

ci sarebbe arrivata. Avevano a disposizione anche un Padre spirituale, Padre Andrejas, che fu per 

loro un’importante figura; Marta che aveva perso la sua fede in DIO la ritrovò affidandosi 

completamente a LUI. 

Marta cominciò così a riprendere in mano la sua vita e iniziò a lavorare: puliva i vagoni e sentiva di 

togliere un po' di sporco della sua vita, ma ci sarebbe voluto tanto tempo per pulire anche il suo 

cuore. Anche con le altre viaggiatrici piano piano si cominciava a sentire energia più pulita. 

Pensarono che quel treno così spoglio avrebbero dovuto renderlo vivo, trasformando i vagoni in 

splendide opere d’arte e insieme ad una delle tante persone che volevano “salvarle”. VALLì si 

presentò e con tanta pazienza e fiducia insegnò loro a creare splendidi paesaggi, ricordi di mare, 

animali che nella vita avevano avuto, fiori colorati... Alla fine tutte loro erano più positive e 

orgogliose. Vallì che prima era solo un’insegnante, per Marta si rivelò una figura molto amica e 

insieme durante tutto il viaggio lavorarono a stretto contatto realizzando “capolavori”. Era la prima 

spinta per ritrovare sé stesse, era bello confrontarsi, ognuna con la propria storia dolorosa, ognuna 

diversa, per nazionalità o religione e di tutte le età.  

Alcune fermate del treno erano “miracolose”, si diceva Marta quando dalla stazione salivano 

persone che lei amava tanto e che le portavano tanta gioia e anche qualche dono, ma restavano solo 

fino alla stazione successiva con la promessa che sarebbero tornate e così fu. Era la cosa più 

importante che capitava. L’unica persona che non saliva mai era Giancarlo...lui non sarebbe mai 

venuto a trovarla, aveva preso un’altra direzione opposta alla sua. Un giorno, era certa, i due treni si 

sarebbero incrociati e sarebbero scesi alla stessa stazione e avrebbero continuato il loro viaggio 

insieme senza lasciarsi più.  

Marta stava facendo questo viaggio, capiva che il percorso sarebbe stato non solo una dura prova, 

perché c’era dell’altro che riempiva la sua vita. Sentiva emozioni altalenanti, a volte quando 

guardava seduta fuori da quel finestrino che prima era chiuso, ora che invece era un poco aperto 

sentiva il sole riflettere e scaldarle la fronte e il vento soffiare dolcemente, mentre scorrevano 

campagne profumate di grano e papaveri rossi, le amate campagne dov’era vissuta da ragazza con la 

sua famiglia prima e da adulta poi con Giancarlo. Vedeva le sue compagne, che ormai facevano 

parte della sua quotidianità come in una grande tela colorata: c’erano quelle color rosso che erano 

quelle più coraggiose, altre arancioni che infondevano a tutte tenerezza e luce, le blu che 

rilassavano l’ambiente e le verdi con la speranza che il treno si fermasse, ma alcune viola che 
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sentivano su di loro nuvole cariche di pioggia, che avvicinandosi coprivano il cielo di un grigio 

scuro ma poi la pioggia scendeva tiepida e tornava il sole a risplendere su tutte! 

Marta non aveva un colore… Forse bianco? Che colore era il bianco? O nero? Si sentiva una 

formichina che da un momento all’altro poteva essere calpestata... Ma voleva cambiare il suo 

aspetto e trovare il suo essere QUALCUNO.  

Tutte queste compagne, sconosciute e non scelte, per Marta diventarono una famiglia. Alcune 

restavano sul treno più a lungo, per altre il viaggio era breve. Nel frattempo, conobbe una ragazza 

bionda DEA con cui legò una sincera amicizia, rimasero a lungo sole, ma MAI sole perché la loro 

unione era una forza. Conoscendosi meglio instaurarono un rapporto solido e rispettoso, una 

complice amicizia che fece sì che si consolassero e si sostenessero nei momenti di solitudine e 

tristezza. Avevano due caratteri molto diversi ma collaborando riuscirono a trasformare quel 

percorso difficile in una quotidianità serena e anche gioiosa; iniziarono insieme un’attività di cucito, 

realizzarono tante borse insieme, sceglievano le stoffe quelle più originali e mentre Marta tagliava e 

cuciva Dea stirava e le confezionava. Dopo aver lavorato si ritiravano nel loro vagone a mangiare, 

scherzando “contente” di essere insieme e poi finalmente dormire. Le giornate passavano veloci, il 

treno non si fermava mai per far salire altre persone, ma un giorno si fermò per Dea. Era giunto il 

momento per lei di scendere e riprendere in mano la sua realtà, Marta non era ancora arrivata alla 

stazione giusta. Con tristezza si separarono consapevoli che forse non si sarebbero più viste ma con 

gioia si salutarono. Quell’esperienza avrebbe cambiato la sua vita. E’ così che salirono altre Dea, 

ragazze con cui legava più di altre, per carattere o empatia: ci fu Mjmosa un’albanese che anche se 

il suo viaggio non era lungo con Marta da subito creò una leale amicizia, ma anche lei presto scese; 

ci furono Anizo, Siba e tante altre; arrivò anche Nima che creò qualche problema al suo arrivo ma 

poi col tempo s’inserì perfettamente e anche loro dopo essersi conosciute meglio e appianati i loro 

“diverbi” crearono una bella amicizia. Ognuna di loro portava dentro di sé le proprie storie e i 

propri segreti che s’intrecciavano con la vita di Marta. 

La sua era una sfida continua contro quel destino che fino ad ora non le aveva lasciato speranze. Ma 

era quasi pronta a combattere e a mantenere viva la fiamma della sua vita. Arrivarono però brutte 

notizie, il papà non resistette al dolore del viaggio compiuto da Marta e se ne andò… Per lei era 

un’altra grave perdita, l’Amore per il padre era infinito e insieme alla notizia che quel viaggio per 

lei sarebbe stato molto più lungo di quanto si aspettasse, crollò. Era un dolore che faceva troppo 

chiasso nel suo cuore, ancora nel vuoto tornava il tormento e la delusione. Era tanto difficile tornare 

in superficie… Ma ci riusciva sempre, c’era sempre qualcuno che le dava il coraggio di ripartire. Si 

chiedeva se mai ce l’avrebbe fatta ma Padre Andrejas l’aiutava a superare i suoi dubbi.  
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Marta continuò la corsa e riuscì anche a scendere a qualche fermata, aveva partecipato a vari corsi 

di poesia e di salute creativa che le permisero di andare a promuovere i progetti realizzati con la 

dott. Laurì. Per Marta era un altro passo per la sua libertà, ogni giorno vi era qualcosa di positivo, 

un dono che Marta era certa venisse da chi tanto l’Amava! 

Marta si rendeva conto che quel treno era il suo presente, che l’avrebbe portata al suo futuro. Per lei 

era tutto così incerto e diverso, non ci sarebbero più stati “NOI DUE”, lei e il suo Giancarlo, ma 

quel futuro riguardava solo Marta. Il suo passato lo poteva guardare solo attraverso il finestrino, 

seduta su quel sedile sgualcito, il suo pensiero era nel suo cuore, il primo incontro in un bar, dove 

appena visto le si erano illuminati gli occhi tanto era bello. Marta stava piangendo in quel momento 

ma il sorriso di Giancarlo la riempì. I jeans verdini che usava non li avrebbe mai dimenticati e i suoi 

occhi anch’essi verdi erano come i suoi. Il matrimonio, il giorno più bello in assoluto, così speciale, 

intimo Amore, i loro strani viaggi col camper e il cane...tutto era in una cartella delicata nella sua 

anima e nella sua mente. Ora, combattuta, preferiva aspettare, troppo poco tempo era passato lei 

aveva davanti tutta la vita. Marta era sicura, però, che la luce sarebbe tornata a splendere un giorno, 

forse vicino, forse lontano. Ma non poteva saperlo ora, poteva solo provare a vivere giorno per 

giorno, mai da sola, aveva tante persone che le erano accanto in questo viaggio. Quando quel treno 

si fermerà alla stazione giusta, lei sarà cambiata. Tutto sarà cambiato, tranne l’attesa del treno di 

Giancarlo.  
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