FANNY RECAGNI

SANTA CRUZ NON HA TESTIMONI

Non c’é suono piu innocente dell’acqua che scorre. A Santa Cruz, nei vicoli dietro
la Rambla, le fontane vecchie gemono piano, coperte dal rumore dei motorini e
del mare. E perfetto. Il posto perfetto per uccidere senza fare rumore.

Dicono che il signor Duarte fosse un brav’'uomo. Sempre gentile, sempre pronto a
dispensare consigli dalla sua bottega di orologi. Ma Duarte aveva un vizio: la veri-
ta. E io, la verita, non potevo piu permettermela.

Era successo tutto troppo in fretta. Una firma falsificata, un documento passato
di mano, e la casa che avrebbe dovuto essere mia era tornata a lui, “per errore”.
Un errore che valeva duecentomila euro. E la mia pazienza, quella, non era mai
stata quotata cosi in basso.

Non mi servivano armi. Solo una chiave. Duarte lasciava sempre aperto il retro-
bottega. Sono entrato all'ora della siesta, quando persino la polizia dorme. Lui era
li, seduto alla sua scrivania, a rimettere a posto il mondo un ingranaggio alla volta.
Un colpo secco. Il cinturino dell’orologio piu costoso, tirato con forza attorno al
suo collo. L'ironia non I'ha capita, ma io si. Il tempo, alla fine, uccide tutti.

Ho lasciato 'acqua del lavandino aperta. Non per cancellare le prove. Per distur-
barli. Volevo che il rumore dell’acqua fosse I'unico testimone, un mormorio sottile
che raccontasse la mia vendetta a chi avesse orecchie per ascoltare.

Ora passeggio lungo il porto. La polizia dice che é stato un ladro, un tossico. Lo
dicono sempre. Ma c’é un dettaglio che non possono spiegare: il vecchio orologio
da tasca che Duarte teneva sempre al sicuro. Non lo cercheranno mai. E nella mia

tasca. E ticchetta ancora.



