MONICA SABELLA

L'ombra dietro la finestra

Non riuscivo a dormire quella notte. Dal mio balcone al terzo piano vedevo il cor-
tile illuminato da un lampione giallastro. A un certo punto, una figura attraverso
veloce 'ombra, come se non volesse farsi notare.

Mi sembro di riconoscere il cappotto scuro del signor Rossi, il mio vicino del pia-
no di sotto. Si guardava attorno, nervoso, come se temesse di essere visto. Poi
busso forte a una porta sul retro. Nessuno rispose.

Allora, con un gesto secco, spinse la maniglia ed entro. Passarono pochi minuti.
Dal vetro opaco vidi muoversi due sagome, poi udii un tonfo sordo, come di un
mobile rovesciato. Mi bloccai, con il respiro in gola.

Quando Rossi usci, teneva qualcosa avvolto in un sacco nero. Lo carico in mac-
china e parti sgommando. Nel silenzio torno tutto immobile, ma io sapevo che
gualcosa di terribile era accaduto.

Chiamai la polizia, ma quando arrivarono non trovarono nulla. Nessuna traccia,
nessun segno di lotta. Solo io avevo visto. Solo io sapevo. Eppure, da quella not-
te, nessuno ha piu rivisto la signora che abitava in quella casa.

E ogni volta che incontro lo sguardo del signor Rossi sulle scale, ho la sensazione

che lui sappia che io ho visto.



