Davide Zuini

Scrivi un racconto il cui tema è "Una bugia detta per amore"

Cos'è mentire? Si può davvero dire che una bugia detta a fin di bene sia davvero mentire, più spregiativamente una menzogna? Non c'è dunque possibilità che in questo caso si sia persone migliori nella virtuosa bugia, tale che possa funzionare da balsamo e regali serenità alla persona amata, piuttosto che nella cruda realtà? Luca guardava Federica indulgendo in questi pensieri. Mai le aveva mentito in quarantadue anni di matrimonio, mai, fino a due settimane prima.

Federica rigirava tra le dita i biglietti aerei guardando il marito con un'espressione che passava con sorprendente rapidità dallo stupore, alla gioia, alla preoccupazione.

Sembrava cercare le parole in mezzo a tutte quelle sensazioni così forti, senza sapere quale privilegiare. "Stiamo aiutando Fabio con il mutuo. Vero è ormai grande ma… anche la nostra auto non è più nuovissima e la caldaia che sarà da sostituire pure quella e tu…. Tu te ne esci con un viaggio in Thailandia. Ma guarda qui…. Bangkok, Chang Mai, Ayutthaya… Poi niente meno che dieci giorni sulle più belle isole. Diciotto giorni Luca. Ma quanto ci costa questa roba e perché?"

Luca sorrise.

Difficile rispondere a simili affermazioni, difficile rifiutare. Sarebbe stato insultare l'amore che li univa. In quel gesto, lo capiva, c'era tutto un universo, tutto un mondo di cose semplici e meravigliose, complesse e intriganti. Tutto e il suo contrario.

Sorrise a sua volta. Si alzò per baciarlo e stringerlo in un abbraccio stretto come il rapporto che li legava.

Si staccò e fece un'espressione di finto sospetto. Lui rise.

Rise ancora. Che bel momento. Si presero per mano e si guardarono negli occhi rinnovando promesse e parole già pronunciate ma mai ritenute scontate.

Perché dirle che l'esito era stato positivo e aveva solo sei mesi di vita? Perché rovinarli prima che la terribile verità fosse diventata evidente? Suo malgrado Luca sorrise ancora. Domani arriverà, la vita è oggi, con lei che sorride. Avrebbe fatto di tutto per non spegnere quel sorriso, anche mentirle per la prima volta nella sua vita.